故人故事 回家

故人故事

回家

　　孟羽柔，我的名字，他的聲音。學致璁講話總講不出來他那個味道。還是算了吧，致璁說每個人總有他該講的話以及該有的方式，學不來的，的確我學不來他那個味道，算了。

　　好久沒回到台北了，快要有種陌生的感覺；回來的這天，飄著雨，有一點點的霉味；在車站見到致璁後，我知道霉味哪裡來的了，自我從電話的另一頭聽見他的聲音開始，其實啊，應該不能說是發霉的味道，而是比較像悶著的那一種味道，想必他又整天窩在實驗室或是補習班裡，他的聲音好悶好悶啊。可是又不只這種味道而已，還是說，其實也是有霉味呢？

　　這樣講的話，他的人也是發霉的。

　　好悶。

　　但是，這裡應該要有家該有的味道。

　　沒有。

　　我不應該跟致璁說的，他總是會反問我一大堆哲學問題，怪了，他是學物理的不是嗎？每當我這樣說，他總是字句鏗鏘地說：物理就是哲學。

　　家是什麼？故鄉是什麼？我真的不知道。致璁也說他不知道。